第24章 影子
门禁系统的工程师密码被郭万钧交出去之后，他整整一周没睡好觉。不是内疚，而是一种奇怪的期待——他期待客户用那个密码做点什么，又害怕他们真的做点什么。那串数字像一把悬在基地上空的钥匙，随时可以打开一扇不该打开的门。
他每天上班路过档案室的时候，都会不自觉地放慢脚步，看一眼那扇深色的木门。门关着，一切如常。但他知道，门背后的宁静是假象，就像他脸上的平静一样，薄得像一层纸。
周三下午，沃维汉发来一条短信，只有四个字：“测试成功。”郭万钧看了两遍，删掉了。他没有问测试了什么，也没有问结果如何。
他知道“测试成功”意味着客户已经用他提供的密码进入了档案室的门禁系统，并且没有触发任何警报。这意味着那个存在了十几年的漏洞，从此不再是一个秘密。它变成了一扇后门，一扇只有客户知道怎么打开的后门。而他，郭万钧，是那个画出后门地图的人。
当天晚上，他给苏晚打了个电话。苏晚接得很快，声音有些沙哑，像是刚睡醒。“怎么了？”
“没事，就是想听听你的声音。”
电话那头沉默了几秒：“你是不是又接新任务了？”郭万钧握着手机的手紧了一下，“没有。”
苏晚没有追问，只是说了一句“早点睡”，就挂了。他听着听筒里的忙音，觉得那声音像某种倒计时，嘀嘀嘀，每一声都在提醒他——时间不多了。
周六，郭万钧到呼市的时候，苏晚正在医院做产检。他打车去了那家医院，在妇产科门口的长椅上坐着等。走廊里有很多孕妇，有的挺着巨大的肚子，有的和他一样坐在长椅上等着。一个年轻男人坐在他旁边，手里拎着一袋水果，时不时看手机，看起来也是陪老婆来做产检的。
他冲郭万钧笑了一下，郭万钧也笑了一下。那个笑容让他觉得刺眼——不是因为那个年轻人笑得不好看，而是因为他笑得毫无负担，笑得像一个真正的好丈夫、好父亲。而郭万钧的笑，是一层涂在脸上的漆，风一吹就起皮。
苏晚从B超室出来的时候，手里拿着一张黑白照片。她把照片递给郭万钧，他接过来，看到上面有一个模糊的、蜷缩着的、像小海马一样的轮廓。
那是他的孩子，十五周，已经可以看出头、身体、四肢的雏形。苏晚说医生告诉她孩子发育正常，心跳很有力。郭万钧盯着那张照片看了很久，然后把照片小心地折好，放进了钱包里。钱包里有一沓百元钞票、一张银行卡、一张身份证，和这张B超照片。这是他全部的家当。
从医院出来，他们没有直接回家，而是在附近的公园里走了走。二月的呼市还是很冷，公园里的湖结了冰，冰面上落了一层灰。几个小孩在冰上玩耍，大人在岸边喊“小心点”。苏晚挽着郭万钧的胳膊，走得很慢，因为她肚子大了，走快了喘。他们在湖边的长椅上坐下来，阳光照在身上，暖洋洋的，但脚下是冰，冷气从脚底往上窜。
“郭工，你给沃总的东西，他满意吗？”苏晚忽然问。
郭万钧愣了一下：“你怎么知道？”
“他昨天给我打电话了，说客户很满意，让你继续。”苏晚的声音很轻，“他还说，下一步是档案室的人员排班表。”
郭万钧看着湖面上那些玩耍的孩子，没有接话。一个小孩摔倒了，趴在冰上哇哇哭，大人跑过去把他抱起来，哄了几句，小孩就不哭了，又跑回去继续玩。
“你会给他吗？”苏晚问。
“不知道。”郭万钧说。
这是实话——他真的不知道。给他，意味着更深地陷进去。不给他，客户已经尝到了甜头，不会轻易罢手。他像一只被夹子夹住腿的猎物，挣扎会让夹子咬得更紧，不挣扎就会被猎人带走。无论选择哪一种，结局都是一样的。
下午，沃维汉来了。他把见面地点选在了苏晚的新房子里，这让郭万钧很不舒服。这是他给苏晚买的房子，是他为数不多觉得“干净”的地方。沃维汉坐在这里，让这个房子也变得不干净了。
沃维汉环顾了一圈客厅，笑着说“装修不错，苏晚有眼光”。苏晚给他倒了杯水，然后坐到了郭万钧旁边，没有走开。她没有像以前那样回避，而是选择留下来。
沃维汉从公文包里取出一张纸，推到郭万钧面前。纸上画着一个表格，表格里列出了十几个人的名字、职务、值班时间。郭万钧一眼就看出那是档案室的值守人员排班表。不是空白的表格，而是已经填好的、完整的、精确到每一个小时的排班表。
“客户那边整理的，”沃维汉说，“想让您确认一下，这个排班表的准确性。”郭万钧拿起那张纸，从上到下看了一遍，正确率在百分之九十以上。只有两个人值班时间有些出入，可能是因为季节调整。他指出了那两个错误，沃维汉用笔在纸上做了标记。
“郭工，客户还问了一个问题。”沃维汉放下笔，身体前倾，“档案室的监控摄像头，有几个？安装在什么位置？覆盖范围是多少？”郭万钧的手微微顿了一下。他知道答案，因为他参与过档案室的安防升级验收。
摄像头一共六个，安装在走廊两端、档案室门口、以及档案室内部的两个对角。覆盖范围——他闭上眼睛，在脑海里复原了一遍摄像头的视角和盲区。有一个盲区，在档案室最里面的那个角落，因为那里有一根承重柱，挡住了摄像头的视线。那个角落正好是存放老型号档案的位置，东风-31的早期试验数据就放在那里。
“六个摄像头，具体位置我需要画图。”郭万钧说。沃维汉从公文包里拿出一个笔记本和一支笔，推到他面前。
郭万钧拿起笔，在纸上画了一个方框代表档案室，然后在方框的四周和内部标出了六个摄像头的位置，用阴影标出了盲区。他的手很稳，线条笔直，比例准确，像一个工程师在画图纸。画完之后，他把笔记本推回沃维汉面前。沃维汉看了一眼，点了点头，把笔记本收进了公文包。
“郭工，谢谢。”他站起来，“报酬按照之前的约定，明天到账。”郭万钧没有站起来，“沃总，我想问你一件事。”
“问。”
“上次我问，如果我有一天不想做了，你会放我走吗？”沃维汉站在那里，低头看着他，脸上没有任何表情。沉默了很久，久到郭万钧以为他不会回答了。
“郭工，您知道答案的。”沃维汉的声音很低，低到只有两个人能听到，“您知道的太多了。不是我不放您走，是客户不放您走。您现在是他们最重要的信息来源之一。您觉得他们会因为您说‘我不想做了’就收手吗？”
郭万钧没有说话，他早就知道答案，但亲耳再次听到，还是觉得脊背发凉。
沃维汉走后，苏晚坐在郭万钧旁边，两个人沉默了很久。客厅里很安静，安静得能听到冰箱压缩机的嗡嗡声。苏晚把手放在郭万钧的手背上，她的手指很凉，像是冰窖里拿出来的。
“郭工，你是不是后悔了？”她问。
郭万钧没有回答，他看着茶几上那杯沃维汉没喝完的水，水面平静得像一面镜子，映着天花板上的吊灯。
他后悔吗？他说不清。他只知道，如果时光倒流到一年前，苏晚端着咖啡走到他面前的那天晚上，他可能会推开她，可能会拒绝那杯咖啡，可能会提前退休，可能会离开基地。但时光不会倒流。就像泼出去的水，收不回来。
晚上，郭万钧一个人躺在次卧的床上。苏晚在主卧睡，说怕他翻身碰到她的肚子。他知道那是借口，真正的原因是她不想和他说话。不是生气，是不知道该说什么。他们之间的关系，从最初的激情，到后来的依赖，到现在的沉默——像一条河，从源头流向大海，越流越宽，越流越慢，最后汇入一片巨大的、无声的、冰冷的咸水里。他不知道那是海，还是沼泽。也许两者都是。
手机在枕头边震动了，他拿起来一看，是沃维汉的短信，只有一句话：“客户问，档案室最里面的那个盲区，能放得下一个人吗？”
郭万钧盯着那行字，瞳孔猛地缩了一下。放得下一个人吗——这意味着客户不满足于远程入侵门禁系统，他们想派真人进入档案室，亲手拿到那些数据。
他打了两个字：“能。”
发送，然后他把手机面朝下扣在枕头旁边，闭上了眼睛。
他想起了那张B超照片，十五周的孩子，像一个小海马，蜷缩在妈妈的子宫里，对这个世界一无所知。他不知道他的父亲正在做什么，不知道他的父亲正在出卖什么，不知道他的父亲正在把自己一步一步送进监狱。
他只知道蜷缩在那里，安静地生长，等待降生的那一天。郭万钧想告诉他——不要出生。这个世界不值得你来。但他知道，孩子还是会来。不管他愿不愿意，不管他是不是叛徒，不管他是不是一个应该在监狱里度过余生的父亲，孩子都会来。
来了之后会叫他爸爸，会问他“爸爸你去哪了”，会有一天在新闻上看到他的脸，会知道自己的父亲是一个出卖国家的人。郭万钧把脸埋进枕头里，无声地哭了。
3小时前 来自江苏
赞
